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Předmluva

Jako dospívající mladík jsem Antoina de Saint-Exupéry

považoval za jednoho ze svých duchovních učitelů. Ostat-

ně pro většinu dvacetiletých představoval v dobách před

druhou světovou válkou, během ní i po ní nedostižný vzor.

Jeho smrt mě zasáhla stejně, jako kdybych býval měl to

štěstí a patřil mezi jeho blízké přátele. Přitom jsem se řadil

jen k jeho nesčetným čtenářům.

Je tedy nanejvýš logické, že když se objevily první

zprávy o zahájení pátrání po jeho letadle zmizelém ve Stře-

domoří, upnul jsem se k nim s velkou nadějí. Přiznám se

však, že jsem se v nich záhy přestal orientovat. Po přečtení

knihy, jejíž vznik podnítily pátrací aktivity Luka Vanrella,

jsem ke svému velkému překvapení všechno své zpoždění

dohnal.

Vždycky jsem miloval záhady, hlavně ty, jež zůstaly ne-

objasněny. Tentokrát jsem byl na konci odysey, nezadrži-

telně spějící k nalezení pravdy, doslova oslněn.

V pondělí 31. července 1944 v 8 hod. 45 min. vzlétl z letiště

v Bastia-Borgo major Antoine de Saint-Exupéry na palubě

F-5B (verze americké stíhačky Lockheed P-38 Lightning)

č. 223 na průzkumnou misi ve velké výšce nad krajem Gre-

noble-Annecy. Letěl sám. Jeho předpokládaný návrat byl

stanoven na dobu mezi 12.45 –13.00. Když o něm ani



do půl třetí nepřišly žádné zprávy, byl prohlášen za ne-

zvěstného, jenž zmizel při plnění úkolu.

Sestřelila Saint-Exupéryho německá stíhačka?

Stal se obětí poruchy motorů nebo navigačních přístrojů?

Vzal si dobrovolně život?

Trosky F-5B se podařilo najít v rámci důkladného pát-

rání až po třiceti letech. Dlouho panoval názor, že letadlo

leží někde v Zálivu andělů mezi Korsikou a evropskou

pevninou. V roce 1998 jeden marseilleský rybář vylovil

v sítích podivný předmět pokrytý silnou vrstvou usaze-

niny, jehož část se zablýskla ve slunci. Nic netušící Jean-

-Claude Bianco právě nalezl řetízkový náramek, který

patřil zmizelému slavnému spisovateli a letci.

Později bude moci oficiálně identifikovat ve velké

hloubce profesionální potápěč Luc Vanrell vrak letounu

Saint-Exupéryho ve vzdálenosti několika set metrů od

ostrova Riou v oblasti malých úzkých zálivů v blízkosti

břehů Korsiky.1

Kniha Jacquese Pradela a Luka Vanrella,  která se svým

dramatickým spádem vyrovná skutečnému thrilleru, nás

vrhá přímo doprostřed usilovného pátrání nepočetné sku-

pinky nadšenců. To probíhalo v kraji Bastia, kde strávil

Saint-Exupéry poslední hodiny života, pokračovalo po sto-

pách dosud žijících německých a amerických pilotů, a za-

hrnovalo i průzkum neobývaného ostrova, kde byly v nej-

větší tajnosti pohřbeny tělesné pozůstatky jistého letce,

což umožnilo proniknout do jedné německé knížecí ro-

diny.
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1 Trosky letadla se v současné době nacházejí v Leteckém muzeu

v Le Bourget, městě ležícím na severovýchod od Paříže.



Výsledek náročného šetření přinesl jednoznačné závě-

ry – Antoine de Saint-Exupéry neměl nehodu ani poruchu.

Ani se neztratil. Nespáchal sebevraždu. Zemřel za Francii

při svém posledním vzdušném souboji. Německý pilot,

který ho sestřelil, dosud žije a uvolil se v této knize vypo-

vídat.

Alain Decaux

člen Francouzské akademie
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1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
„Pídit se po pravdě je určitě zábavnější než ji znát,“ říkával

s vlídnou moudrostí Antoine de Saint-Exupéry… A někdy

dodával: „Víte, život nezná okamžitá řešení. Zná jen ja-

kousi neochabující sílu. Je třeba v ni uvěřit, a řešení se do-

staví samo.“ Tato slova mi znějí v hlavě, když pomyslím

na dobrodružství, jež jsme prožili při odkrývání pravdy

zahalené tajemstvím.

Všechno pro mě začalo jednoho dopoledne na jaře roku

2004. Přesně to bylo 7. dubna. Úřad podmořského archeo-

logického výzkumu DRASSM zveřejnil úřední zprávu,

v níž oznámil, že na východ od ostrova Riou vylovili ry-

báři zbytky Lightningu, jejž se později podařilo identifi-

kovat jako součást letadla Saint-Exupéryho. Toto stručné

oznámení znamenalo úžasnou zprávu, která definitivně

ukončila kampaně vedené celá léta za lokalizaci místa, kde

zmizel jeden z nejstarších spojeneckých pilotů druhé svě-

tové války.

Následujícího dne jsem ve svém ranním vysílání na

Evropě 12 uváděl jako hosta profesionálního potápěče Luka

Vanrella, ředitele společnosti Immadras, specializující se

na zásahy na mořském dně v extrémních podmínkách.

Právě on se zasloužil o tento nález, který však nebyl tak

nedávného data, jak se mohlo zdát. Ve skutečnosti k němu
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došlo v květnu 2000, ale Luc Vanrell si to tehdy raději ne-

chal pro sebe, zpočátku hlavně proto, že přesně nevěděl,

s čím má co do činění, a když to později pochopil, vsadil na

opatrnost… Teprve poté, co nabyl jistoty o tom, co vlastně

našel, uvědomil úřady. Vylovení dalších kusů proběhlo bě-

hem roku 2003. Luc Vanrell identifikoval různé kusy vra-

ku ležícího v hloubce 40 až 87 metrů jako součást stroje pi-

lotovaného Saint-Exupérym. Šlo o čistě osobní dedukci,

zakládající se na porovnání údajů nalezených v archivech.

Ještě však bylo třeba počkat několik měsíců, než pravost

onoho zázraku konečně potvrdí zpráva DRASSM, podpo-

řená věrohodnými důkazy…

Tehdy dopoledne jsem ho požádal, aby vyprávěl, za

jakých okolností vrak našel, a vysvětlil nám, proč se s ne-

zbytnými analýzami nezačalo už před třemi lety a jak zís-

kal jistotu, že letoun, který našel, skutečně patřil Saint-

-Exupérymu. Jako druhého hosta svého pořadu jsem si

tehdy pozval Jeana-Clauda Bianca, bývalého kapitána

rybářské lodi z Marseille, který v září 1998 vytáhl v sítích

na svůj trauler L’Horizon zmíněný stříbrný řetízkový nára-

mek s vyrytým jménem slavného spisovatele. Všichni si

ještě vzpomínají, jaké to bylo sousto pro bulvár.

Tehdy jsem díky telefonickému spojení s marseilleským

krajem přímo ve vysílání hovořil s nejvyšším představi-

telem Comexu3 Henri-Germainem Delauzem a rovněž

s Pierrem Beckerem, generálním ředitelem Géocéanu,

velké společnosti specializující se na podmořské práce,

kteří v téhle záležitosti sehráli významnou roli.
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borné posudky (Compagnie maritime d’expertises).
4 Re.L.I.C – Recherche, Localisation et Identification de Crashes je

Sdružení pro výzkum, lokalizaci a identifikaci zřícených letadel.



Delauze použil svou admirálskou loV Minibex a vyzvedl

s její pomocí největší trosky vraku. Becker zajišWoval očiš-

tění a konzervaci jednotlivých kusů za účelem expertních

analýz. Mým posledním hostem v pořadu byl Philippe

Castellano, předseda sdružení Aéro-Re.L.I.C,4 který měl

zhodnotit dosavadní výsledky zkoumání z technického

a historického hlediska.

Po skončení pořadu si mě v okamžiku, kdy jsme se lou-

čili, vzal Luc Vanrell stranou. Chtěl se mi s něčím svěřit.

Při jednom dávném ponoru u ostrova Riou učinil objev,

který by mohl znamenat opravdovou bombu. A právě

těchto několik slov mě rázem vtáhlo do strhujícího pátrání,

jaké jsem ve svém životě novináře dosud nezažil…

Co mi Luc vlastně svěřil? Prozradil mi, že ten den, kdy

došlo v roce 2003 k vyzvednutí prvních kousků vraků na

povrch za účelem jejich konečného prozkoumání a identi-

fikace, se pak na to místo v moři ponořil znovu, aby ty nej-

významnější části vraku opatřil „padáky“.5 A v tu chvíli si

všiml detailu, jaký dokáže udeřit do oka jedině profesio-

nální potápěče. Nikomu se však o něm slovem nezmínil.

Nazítří provedl další ponor, tentokrát sólový, aby získal jas-

no. Věc, kterou toho dne našel, by se mohla stát skutečným

klíčem k tajemství zmizení Saint-Exupéryho. To, co mi

Luc Vanrell svěřil, jsem zachytil na záznam a zároveň mu

slíbil naprostou diskrétnost. Od té chvíle jsem zaujal pozici

pozorovatele, který je stále ve střehu v očekávání dalšího

vývoje událostí. Vanrellův kapitální nález vedl později ke

vzniku malé expertní skupiny složené z mezinárodních
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5 Jedna z technik používaných pro vyzvedávání těžkých předmětů

z mořského dna na hladinu moře spočívá v tom, že se naplní vzduchem

nafukovací předmět připomínající míč, nazývaný „padák“, který se při-

pevní k vraku pevným konopným lanem.



odborníků sdružených kolem Vanrella, a ta pak měla po-

kračovat v dalším pátrání. To se nakonec protáhlo na tři

roky a jeho výsledky nám dnes konečně umožňují vysvět-

lit vývoj událostí dne 31. července 1944, jež vedly ke zmi-

zení slavného pilota.

Vrak jeho letounu se po skončení druhé světové války

hledal tak trochu všude – na jihovýchodě Francie, v Alpách,

v soutěskách verdonského kaňonu, a hlavně ve Středomoří,

přesněji v Zátoce andělů a na volném moři v blízkosti měst

Nice a Saint-Raphaël.

Několikrát se stalo, že trosky nalezené v posledním

zmíněném pásmu a pak ještě v oblasti La Ciotat byly s vel-

kým mediálním humbukem představeny jako pozůstatky

Lightningu č. 223, s nímž Saint-Exupéry vzlétl na svou

poslední misi ze spojenecké základny v Bastia-Borgo na

Korsice. Jenomže vůbec nešlo o „správné“ letadlo! Odbor-

níci měli dávno přijít na to, že tento „kandidát“ na vrak po

Antoinovi de Saint-Exupéry je starší verze letounu a navíc

figuruje v archivech americké armády, které zachycují jak

okolnosti a datum zřícení svých vojenských letadel, tak

i jméno pilota, jenž s daným strojem letěl.

Avšak ještě předtím, než vylíčíme pozoruhodné závěry

této poutavé historie, se vydáme na krátkou pouW proti

proudu času. 

Do doby, kdy Saint-Exupéry ještě žil.
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2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nejde nám o to rozepisovat se příliš do šířky o životě

autora Malého prince, stačí stručně připomenout několik

chronologických záchytných bodů pro pochopení jeho

osobnosti a co možná nejrychleji přejít k období, jež nás

zajímá především a jímž je válka.

Antoine se narodil v neděli 29. června roku 1900 v Lyo-

nu v rodině pocházející ze staré limousinské šlechty. Po

Marii-Madeleine (1898) a Simoně (1899) je třetím dítětem

hraběte Jeana-Marie de Saint-Exupéry a Marie Boyer de

Fonscolombe. Po něm přijdou na svět ještě François (1902)

a Gabrielle (1904). Antoinovi nebyly ještě ani čtyři roky,

když mu zemřel otec na mozkovou mrtvici. Marie de Saint-

-Exupéry se musela přestěhovat. Rodinu si k sobě bere

Gabrielle de Tricaud, pratetička z matčiny strany, do svého

zámku v Saint-Maurice de Rémens nedaleko Ambérieu

v departementu Ain. Antoine tak bude v nejranějším dět-

ství pobývat střídavě na zámku Saint-Maurice de Rémens

a na zámku v Môle, který byl vlastnictvím druhé babičky

de Fonscolombe.

V roce 1909 se situace náhle mění – rodina se usazuje

v Mans, odkud pochází otcův rod. Antoine nastupuje do

školy na jezuitskou kolej Notre-Dame-de-Sainte-Croix,

kde si získává pověst nespolehlivého a nepořádného žáka,

milovníka poezie se sklony ke snění. Marie de Saint-

-Exupéry se však nedokáže přizpůsobit rodině zemřelého
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manžela a v roce 1910 se vrací na zámek Saint-Maurice de

Rémens. Antoina s Françoisem nechává u jejich tetiček

Anaïs a Marguerite.

V Sainte-Croix vládne přísná disciplína a Antoine pra-

videlně dostává tresty za inkoustové skvrny na prstech,

nedbalost, fanfaronství – už tehdy! –, nedostatek píle při

učení a nepořádek ve školní lavici. Na toto strastiplné

období později vzpomíná v jednom dopise, který napsal

matce:

„Vracíval jsem se s velkou aktovkou na zádech a vzly-

kal jsem, protože jsem dostal trest – bylo to v Mans, pama-

tujete? –, ale stačilo, abyste mě políbila, a rázem jsem na

všechno zapomněl. Byla jste mi všemocnou oporou proti

vychovatelům a svatým otcům pověřeným dozorem.“

Antoinova matka se s vdovstvím vyrovnávala velmi

těžce. Byla silně přecitlivělá a k synovi si vytvářela před-

nostní pouta, dávala mu ze sebe to nejlepší, humanismus

založený na čestnosti, úctě k druhému, neohlížející se na

sociální výlučnost. Nejkrásnějšími okamžiky jeho života

byly chvíle trávené v její blízkosti, přizná se později.

V Saint-Croix, kde pobývá na internátu, se mu vůbec ne-

líbí. Kamarádi mu přezdívají Tatane, což je překroucenina

jména Antoine, a společně pracují na psaní třídní kroniky,

která vznikla z jeho iniciativy a již otcové jezuité vzápětí

zakážou.

Léto 1912 přináší nezapomenutelné prázdniny v Ambé-

rieu.

V blízkosti Saint-Maurice de Rémens se nachází letiště

a Antoine tam jezdí na kole. Celé hodiny tráví zasněný

před letadly a nezřídka dotírá na mechaniky otázkami vzta-

hujícími se na fungování motorů. Koncem července ko-

nečně zažije křest vzduchem. Této nesmrtelné vzpomínce

věnoval část své básně:
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… Dechem večera se křídla rozechvěla,

motor zpěvem kolébal duši uspanou

a slunce nás hladilo blednoucí září…

V témže roce začíná hrát na housle.

V létě 1914 vypukla válka. Už v srpnu padl Antoinův

strýc z otcovy strany. Na začátku školního roku 1915,

krátce poté, co se zasloužila o otevření ošetřovny pro raně-

né v Ambérieu, zapisuje Marie své syny v zájmu jejich

bezpečnosti k bratrům maristům se sídlem ve Villa Saint-

-Jean ve švýcarském Fribourgu. Tato kolej, jež udržovala

úzké kontakty se Stanislasovou kolejí v Paříži, vyvinula

moderní metodu výuky, založenou na využití tvořivosti.

V roce 1917 Antoine úspěšně skládá maturitu, avšak

chvíle štěstí letních měsíců zcela zastře tragická událost.

Náhle umírá jeho mladší bratr François, věrný druh z ob-

dobí dětských her, vystavený mukám způsobeným bolestmi

kloubů. Antoinovi se v tu chvíli zhroutí svět. V jednom je-

diném okamžiku přejde z období dospívání do dospělosti.

O deset let později si smrt vezme i jeho sestru Marii-Made-

leine, jež onemocní tuberkulózou.

S maturitou v kapse a navzdory snu o kariéře letce se

mladý muž jen proto, aby uklidnil matku, nakonec rozhodne

pro námořnictví. U přijímacích zkoušek na Vojenskou ná-

mořní akademii však dvakrát propadá. Toto rozčarování

nakonec přispělo k tomu, že se přihlásil jako mimořádný

posluchač na Akademii výtvarných umění a architektury.

Možná ho k tomu vedl jen dočasný zájem, který by mu

pomohl překlenout těžké období. Druhého dubna 1921

však dostává povolání k nástupu vojenské služby. Je při-

dělen ke druhému pluku stíhacího letectva, sídlícímu

v Neuhofu u Štrasburku. Navzdory nedostatku finančních

prostředků se učí létat u civilní letecké společnosti, která
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využívá pozemky sloužící jako letištní plochy společně

s armádou. Antoine de Saint-Exupéry jednou uskutečnil se

svým letadlem pozoruhodnou akrobatickou sestavu nad

střechami kasárenských budov. Okamžitě následovaly

sankce – osm dnů vězení. Benevolentní vojenské úřady mu

poté přesto povolily ve výcviku pokračovat.

Koncem roku 1921 dává Alsasku sbohem a odjíždí do

Maroka, kde bude sloužit u 37. pluku stíhacího letectva

a získá status vojenského pilota. Po dokončení výcviku se

vrací do Francie a v říjnu 1922 je jmenován záložním pod-

poručíkem přiděleným k 34. pluku se sídlem v Le Bourget

u Paříže.

V roce 1923 ohlašuje své zasnoubení s okouzlující

Louise de Vilmorin, s níž se seznámil v roce 1918, právě

v době, kdy se chystal nastoupit k námořnictvu. Na jaře

1923 se stává obětí vážné nehody způsobené technickým

problémem – přežije pád letadla. V bezvědomí a bez zná-

mek života je s několika frakturami lebky vyproštěn ze

zničeného stroje. To nemění nic na tom, že je 2. května od-

souzen ke čtrnácti dnům domácího vězení. A důvod? Bez

povolení si vzal letadlo – Hanriot HD-14 – a vzlétl.

Jako demobilizovaný voják se mohl ucházet o místo

u vojenského letectva, avšak proti tomu se rázně postavila

rodina jeho snoubenky. Vezme tedy zavděk zaměstnáním

kancelářského úředníka – dělá výrobního kontrolora v tui-

lerijské pobočce dodavatelské firmy specializované na vý-

robu dlaždic. Průměrná existence… V září ruší Louise de

Vilmorin zásnuby… V říjnu se vdává Antoinova mladší

sestra Gabrielle za Pierra Girauda d’Agay – to jméno je

třeba si zapamatovat, ještě o něm bude řeč. Děti a vnoučata

Agayových jsou totiž dnes Saint-Exupéryho dědici…

Rok 1924. Antoine nastupuje na místo obchodního zá-

stupce firmy Saurer obchodující s nákladními vozy v de-
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partementech Allier a Creuse. Utěšuje se aspoň tím, že si

může zalétat tak často, jak to jen lze, a pokouší se o psaní.

V roce 1926 vydává díky pomoci přátel povídku Letec.

Tentýž rok skládá zkoušky pro piloty civilní letecké do-

pravy. Na přímluvu abbé Sudoura (jednoho z jeho profe-

sorů na Bossuetově koleji v době, kdy se připravoval na

přijímací zkoušky na Vojenskou námořní akademii) ho

14. října 1926 zaměstnává markýz Beppo de Massimi, člen

správní rady letecké společnosti Latécoère (budoucí Aéro-

postale).

Nejdřív si povinně projde dílnou a poté mu provozní ře-

ditel letecké společnosti Latécoère svěřuje letoun Breguet

14 na lince Toulouse – Casablanca a později Casablanca –

Dakar.

V roce 1927 je Saint-Exupéry jmenován šéfem tranzit-

ního letiště v marockém Cap-Juby, kde má současně na

starost zlepšování vztahů společnosti s maurskými kmeny

a se Španěly. Tam pozná, co to je samota rozžhavené pouš-

tě, již si uvědomí zejména díky setkání se společenstvím

mnichů: „Vítr, písek a hvězdy. Strohý život trapistů. Na

špatně osvětleném písečném příkrovu přitom šest až sedm

mužů, kteří na tomto světě nevlastní nic kromě svých

vzpomínek, sdílelo neviditelné bohatství.“

Úspěšně zvládl misi trvající osmnáct měsíců, v rámci níž

pomohl nemálo letcům, kteří měli poruchu na stroji. Z af-

rického dobrodružství vzejde jeho první kniha Kurýr na jih.

Tam také potká piloty, kteří se stanou jeho velkými kama-

rády v létání – Jeana Mermoze a Henriho Guillaumeta.

V říjnu 1929 za nimi přiletí do Jižní Ameriky, kde bude

přispívat k rozšiřování akčního rádia dopravní společnosti

Aéropostale až po Patagonii. Po svém jmenování šéfpilo-

tem společnosti Aeroposta Argentina píše knihu Kurýr

na jih.
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V roce 1931 se vrací do Paříže a vstupuje do manželství

se salvadorskou spisovatelkou a sochařkou Consuelou

Suncin Sandoval de Gómez (zesnula roku 1979), s níž se

seznámil předchozího roku v Latinské Americe. Civilní

svatba se koná na radnici v Nice a církevní obřad na pan-

ství v Agay. Saint-Exupéry uveřejňuje svou druhou knihu –

Noční let, za niž získal v prosinci téhož roku literární cenu

Prix Femina…

Od roku 1932, kdy byla činnost společnosti Aéropos-

tale podkopávána politickými čachry a podvodnými fi-

nančními machinacemi, takže byla donucena přistoupit

k soudní likvidaci, živoří v Paříži a věnuje se psaní a novi-

nařině. V roce 1933 se mu konečně podaří nastoupit jako

zkušební pilot u společnosti Latécoère. Jednou došlo bě-

hem pokusného letu k tomu, že hydroplánu Laté 29/3 upa-

dlo křídlo a utopilo se v moři. Místo úžasného výletu, jejž

sliboval přelet památného Angoru, mu nezbylo než nou-

zově přistát na vodní hladině v ústí Mekongu. Tehdy jen

o vlásek unikl smrti utopením.

Rok 1935. Přednáškové turné po Středomoří se zastáv-

kami v Casablance, Alžíru, Tunisu, Tripolisu, Benghází,

Káhiře, Alexandrii, Damašku, Bejrútu, Istanbulu, Aténách

a jinde. Jako reportér deníku Paris-Soir cestuje do Indočíny

a Moskvy. V prosinci ho čeká expedice Paříž – Saigon.

Osudový let. Start v Benghází v neděli 29. prosince ve 23

hodin. O čtyři hodiny později jeho letoun Caudron Simoun

naráží v rychlosti 260 km/h do nejvyššího bodu náhorní

plošiny v Libyjské poušti. Saint-Exupéry, ztracený upro-

střed písečných plání, je prohlášen za nezvěstného. Když

se v lednu 1936 vrátil do Paříže, vydal povídku Atterris-

sage forcé dans le désert (Nouzové přistání v poušti).

V srpnu roku 1936 odjíždí do Španělska. Píše reportáž

o bojích v Leridě. V roce 1937 absolvuje cestu do Německa,
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v roce 1938 se pokouší spojit New York s Ohňovou zemí.

Následuje další letecké neštěstí, tentokrát v Guatemale.

Jeho letadlo se kvůli přetížení rezervním palivem zřítilo na

konci vzletové dráhy. Saint-Exupéry je vážně zraněn, ocitá

se na pět dní v kómatu.

Jeho bohaté zážitky a životní zkušenosti ho budou

inspirovat k úvahám o lidském údělu. Ty vyústí v Zemi lidí,

vydané v roce 1939. Nádherným jazykem napsaný román

korunuje Velká cena Francouzské akademie. Právě z něj

pochází i známá věta: „Přísahám, že to, co jsem vydržel, by

nevydrželo žádné zvíře.“

Tehdy byl jmenován důstojníkem Řádu Čestné legie

(rytířem byl od roku 1930) a dosahuje světového věhlasu

díky anglické verzi této knihy – Wind, Sand and Stars, jež

vyšla ve Spojených státech a setkala se s živým ohlasem.

3. září 1939 vstoupila Francie do války s Německem.

Saint-Exupéry se dostavil na základnu v Toulouse-Mon-

taudran s hodností kapitána. Chce znovu nastoupit službu,

avšak lékařská komise ho vzhledem k jeho věku a zraně-

ním utrpěným v minulosti prohlašuje za neschopného boje.

Generál Davet to dosvědčil těmito slovy:

„Jednou mě v bombardovacím výcvikovém centru,

které jsem řídil, vyhledal Saint-Exupéry. Vypadal zkrou-

šeně. Právě absolvoval prohlídku před lékařským konci-

liem, kde ho vyšetřili poslechem, poklepem, a pak toho

virtuosa, toho mistra nebe, který se mohl chlubit tisíci na-

létanými hodinami, podrobili směšným testům na trena-

žéru a na základě toho ho prohlásili za nezpůsobilého. Byl

zoufalý. Utěšoval jsem ho, ale přitom jsem před ním skrý-

val skutečnou obavu…“

Davet se pokusil intervenovat na vyšších místech:

„Obrana velkého pilota mi opravu dala zabrat… Připo-

mněl jsem Paříži, že při létání nejde o fyzické srdce, ale
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prostě jen o srdce, a že je tedy absurdní požadovat u letce

kanón, jakým je vybaven alpský myslivec. Připomněl jsem

plamenné srdce Georgese Guynemera a potom i jedno-

okého Willyho Posta, jemuž se tehdy podařilo obletět svět

v neslýchaném čase, profesora Picarda, který jako první

vystoupil do stratosféry a jemuž pařížské, berlínské a lon-

dýnské lékařské kapacity zakázaly dokonce i výstup na

Eiffelovu věž, protože jeho srdce nesplňovalo požadavky

na jakémsi formuláři, podle nějž bylo potřeba vydělit ob-

jem hrudníku výškou těla a výsledné číslo znásobit jakým-

si nesmyslným koeficientem.

Nakonec navzdory lékařské byrokracii, která by tako-

vého Molièra jistě přiváděla v nadšení, mohl Saint-Exu-

péry dál létat. Ale on chtěl mermomocí ,na frontu‘, bojovat

s něčím jiným než s nařízeními, uniknout byrokratickým

prkotinám bujícím v týlu. Díky svému jménu slavného do-

pravního pilota, o němž velitelství letectva v Paříži přece

jen něco vědělo, byl nakonec vzat na milost stejně jako

jiní, kteří ani ve všech případech nestáli o to znovu pokou-

šet osud. Nastoupil k průzkumné letce, jako kdysi mladí

rytíři nastupovali k nočnímu rozjímání předcházejícímu

splnění obtížného úkolu…“

Saint-Ex, jak mu přezdívali kamarádi, se 3. listopadu

1939 zařadil do průzkumné skupiny GR II/33, nositelky

tradice slavné letky, již vytvořil v prosinci 1914 kapitán

Alfred Bordage. Zde má původ sekyra v jeho odznaku:

„Sekyra A. Bordage!“. Tato jednotka se specializovala na

průzkum – nízké průzkumné lety, hloubkový fotografický

průzkum ve velkých výškách a noční průzkum na strojích

Potez 637, Potez 63-11 a o něco později Bloch 174. Od po-

čátku druhé světové války až do května 1940 včetně vyko-

nala čtyřicet misí, z toho šest nočních, strávila zimu pod

sněhem a čekala celé dlouhé dny, než přijde počasí vhodné
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pro fotografické průzkumy. Krutou daní, již ze svých řad

zaplatila, byli dva mrtví, tři nezvěstní, dvě těžká zranění

a čtyři ztracená letadla.

10. května 1940. Blesková válka. Německé tanky pře-

cházejí do útoku. Průzkumné lety v té době následují jeden

za druhým, kvůli přesnému určení postupu obrněných ne-

přátel se létá těsně nad zemí. Do 19. června to dělá díky

přispění průzkumných pilotů a palubních střelců sedma-

sedmdesát misí, z toho sedm nočních. Čtyři sestřelené

posádky, dva střelci zabití během boje, sedm těžce poško-

zených letadel. Na druhé straně posádka, na niž zaútočilo

dvanáct nepřátelských stíhaček, dokázala ještě předtím,

než se definitivně zřítila mezi linie, sestřelit dva letouny

a zázračně se zachránit. Saint-Exupéry absolvuje sedm

letů nad Německem – Kolínem nad Rýnem, Düsseldorfem,

Duisburgem – a nad severní Francií, na niž se valily pancé-

řové vozy Wehrmachtu. Tím si vysloužil Válečný kříž

s palmovou ratolestí: „Důstojník letectva, v němž se snoubí

nejlepší intelektuální a morální vlastnosti, vždy ochotný

plnit ty nejnebezpečnější úkoly. Poté, co se dostal do prudké,

intenzivní palby protivzdušné obrany, přerušil misi teprve

ve chvíli, kdy měl vážně poškozené letadlo. Jeho smysl pro

povinnost a obětavost je vzorem pro celou jednotku.“

20. června startuje se svou letkou, jejímž cílem se stává

Alžír, kde má pokračovat v boji. Jakmile však rozhlas

ohlásí příměří, na všech tvářích se zračí zděšení. Přísné

dodržování dohody o klidu zbraní by znamenalo nejen

rozpuštění „Sekyry“, ale i veškerého vojenského letectva.

Přesto tváří v tvář anglické „hrozbě“ na zámořských úze-

mích přichází rozhodnutí podržet si za daného stavu něko-

lik leteckých jednotek. V druhé polovině července 1940

uskuteční „Sekyra“ několik hlídkových letů podél pobřeží

za účelem zjištění pohybu anglického loVstva po útoku na
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Mers el-Kebir v Alžírsku. Dne 26. srpna se letka usazuje

ve městě El Aouina nedaleko Tunisu. Pro „Sekyru“ to zna-

mená dlouhé období nečinnosti. Snaží se aspoň zužitkovat

hubené příděly paliva a pokračuje ve cvičení svých posá-

dek. Navzdory různým problémům se zásobováním ná-

hradními díly se „Sekyře“ daří udržet své staré Blochy 174

v provozuschopném stavu.

Bojový deník průzkumné skupiny hodnotí ve chvíli

porážky situaci těmito slovy: „Počítáme naše ztráty: jede-

náct mrtvých, tři těžce zranění a devět našich lidí v zajetí.

Pochvala pro letku a šestašedesát pochval pro posádky.

Hubené pozůstatky bojové skupiny II/33, k níž patříme, se

semkly kolem majora Aliase, který nám ukazuje, co máme

dělat: pokračovat ve cvičení, věnovat se výcviku v tichosti

a skrytě, abychom se připravili na rozhodující utkání

v partii zahájené roku 1914, jejíž druhé kolo jsme prohráli.

Z malého jádra ,zběhů‘, jak nás někteří nazvali, vznikne

soudržný a dobře vycvičený celek, schopný na znamení

převzít boj za osvobození Vlasti… Přímo před očima ko-

misí dohlížejících na klid zbraní a pod několika klamnými

záminkami technických zkoušek došlo k uskutečnění průz-

kumných letů ve velké výšce nad pobřežím Sardinie a Si-

cílie s cílem odhalit eventuální invazní plány Italů, lačných

představy, že by mohli levně přijít k dalším koloniím…“

31. července je Saint-Exupéry demobilizován a už 5. srp-

na se ocitá zpátky ve Francii, kde žije téměř venkovským

životem. V listopadu 1940 učiní rozhodnutí, že si zaletí na

obrátku do Alžírska, kde se shodou náhod seznámí s René

Chambem.

Toho se však dotklo kruté snížení věkových limitů, sta-

novených Němci pro důstojníky francouzského letectva,

jejichž možnosti tak byly zredukovány téměř na nulu, a tak

Chamba s hvězdičkami generála poslali domů. „Smutné

hvězdičky,“ povzdychl si, „smutná generálská hodnost ne-
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může přinést tomu, kdo ji dostane, vůbec žádnou radost.“

Víc mu vyhovuje být prostým vojákem ve vítězné armádě

než generálem poraženého vojska. S porážkou se však ne-

smiřuje. Sice de Gaullovi schvaluje, že chce zvnějšku pra-

covat na vítězství, přesto se domnívá, že k témuž cíli by se

dalo dospět i při prozatímním setrvání na francouzské půdě

nebo v Říši. Saint-Exupéry reaguje uštěpačněji. Na slav-

nou větu výzvy z 18. června: „Francie prohrála jednu bitvu“

odpovídá: „Přiznejte popravdě, pane generále, že Francie

prohrála válku. Ale její spojenci ji vyhrají.“

Chambe přiletěl do Alžíru „oWukat“ mínění vojáků. Jak

by se zachovala africká armáda za předpokladu, že by

došlo k americkému vylodění? Postoj vichistické vlády

spočíval v rozhodnutí postavit se se zbraní v ruce proti

komukoli, kdo by se snažil zaútočit na severní Afriku. Za

tímto účelem si Francie ponechala v Maroku, Alžírsku

a Tunisku armádu o síle 115 000 mužů.

Hotel Aletti. Je 27. listopadu 1940, jedna hodina po půl-

noci. Noční ticho poruší zazvonění telefonu.

„To je Chambe? Tady Saint-Ex.“

„No ne! Kdo vám řekl, že mě tu najdete?“

„V baru hotelu Aletti vědí všechno.“

„Ale co tady děláte vy?“

„To by bylo dlouhé vyprávění. A co vy? PřijVte hned ke

mně, na pokoj 229 na vašem patře. Na stole stojí v kyblíku

s ledem láhev šampaňského. Čeká na vás. Mám obrovskou

radost, že vás zase uvidím!“

Saint-Exupéry v Alžíru! Zavolat takhle bez okolků

uprostřed noci s lahví šampaňského v ruce, to je celý on!

„Dobrá, tak já jdu.“

„Ve čtyři ráno jsem se vrátil do svého pokoje,“ vypráví

René Chambe. „Povídali jsme si přes tři hodiny. Měli jsme

stejné názory, stejné myšlenky. Cítili jsme stejnou bolest,
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stejné ponížení z porážky. Nedokážeme se s ní smířit!

Anglie se drží, nikdy nepřistoupí na kompromis. Amerika

zasáhne, to je jisté, aW si o ní poraženci, ta nenapravitelná

banda, říkají, co chtějí! Francie zase sebere síly. Saint-

-Exupéry je stejný patriot jako já, stejný šovinista. To, že je

v Alžíru, určitě znamená, že má v úmyslu tajně se dostat do

Spojených států. Přes Tandžu a Portugalsko to možné je.

Pojede tam proto, aby v New Yorku vydal knihu, kterou

právě dopsal – Válečného pilota – a jejíž rukopis za žádnou

cenu nedá z ruky. Je to tlustý černý sešit stažený červenou

gumičkou, kterou si ustřihl z kusu duše od kola. Zároveň

tam zjistí, co si myslí lidé v Americe, a když to bude aspoň

trochu v jeho silách, popostrčí Američany, aby zasáhli,

a prostřednictvím článků a přednášek se pokusí pohnout

veřejným míněním. Chce být užitečný, chce sloužit! Ve

Francii se dusí!“

Oba muži se rozhodli společně cestovat po Alžírsku a pak

se rozjeli do Maroka, kde je přijal generální rezident Noguès.

„Francouzské a muslimské obyvatelstvo je v naprostém

klidu. Porážka je nijak neovlivnila. To je zázrak,“ vysvět-

luje generální rezident. „Stojí jednotně za mnou, to zna-

mená za maršálem Pétainem, za Francií. V Maroku se na to

můžete zeptat kohokoli. Vyptávejte se domorodců, civi-

listů nebo vojáků. Máte volnou ruku. Není co skrývat. Na-

opak je to povzbuzující. Vojsko? To stojí disciplinovaně za

mnou, čeká na mé rozkazy. Má vynikající morálku. Nemy-

slí na nic jiného než na odvetu.“

Během několika dní strávených putováním mezi posád-

kami shromažVují Chambe a Saint-Exupéry názory důstoj-

níků na eventuální vylodění Američanů. Jeden spahi, do-

morodý podplukovník francouzské armády, shrnuje názor

ostatních šedesáti přítomných důstojníků takto:
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„Africké vojsko je pro odplatu. Nevíme, jaké nabude

podoby a jaké dostaneme rozkazy. Bez disciplíny není voj-

ska, bez ní se armáda rozpadne v prach. Jsme připraveni

splnit rozkazy, a to jakékoli, dokonce i ty nejkrutější.“

Když se octli o samotě, Saint-Exupéry to okomentoval

slovy:

„Slyšel jste? To nám do budoucna dává naději, že se sta-

neme svědky pěkných konin!“

Konec cesty.

„Tak co, Saint-Exi, kdy se zase uvidíme?“

„No přece za čas tady, kde jinde než v Africe! Až se

Američani vylodí, přísahám vám, že budu s nimi. Postarám

se o to okamžitě, jakmile přijedu do New Yorku. A hned si

taky pořídím zpáteční jízdenku. Co vy?“

„Já se teV přesunu do Francie. Ale až přijde ta pravá

chvíle, taky se vrátím. Takže příští schůzka se bude konat

v Alžíru.“

„Ujednáno. Příště se uvidíme v Alžíru.“

Prosinec 1940. Saint-Exupéry odjíždí do Lisabonu a chystá

se nalodit na loV plující do Ameriky. Podle slov jeho přítele

doktora Henriho Comta, jemuž tuto epizodu sám vyprávěl,

se ocitl mezi bankovními a průmyslovými potentáty s lu-

xusními automobily a manželkami v kožiších. Čekali na

možnost odplout do Spojených států, zároveň však hleděli

s obavami na hranici, odkud se mohly kdykoli vynořit

německé obrněné vozy a letadla. Saint-Exupéry se zabývá

svou minulostí, myslí na přítele Guillaumeta, starého

druha z Aéropostale, který byl sestřelen ve Středomoří.

Z hotelu Palace d’Estoril, kde pobývá, píše jisté neznámé

adresátce důvěrný dopis, v němž se svěřuje:
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„Guillaumet je mrtev. Dnes večer mám pocit, jako bych

už neměl přátele. Nelituji toho. Nikdy jsem kvůli mrtvým

nedokázal truchlit, ale s jeho smrtí se budu smiřovat hodně

dlouho – při představě té úděsné fušky klesám už teV. Po-

trvá to měsíce. Bude mi často chybět.

Jak rychle člověk zestárne! Z letců posádky linky Casa-

blanca – Dakar jsem zbyl jediný. Z dávných dnů slavné éry

Breguetů XIV jsou mrtví úplně všichni – Collet, Reine,

Lassalle, Beauregard, Mermoz, Étienne, Simon, Lécrivain,

Wille, Verneilh, Riguelle, Pichodou i Guillaumet. Už ne-

mám na světě nikoho, s kým bych mohl sdílet své vzpo-

mínky. Stal se ze mě osamělý bezzubý stařec, který si to

všechno přemílá jen sám pro sebe. A z Jižní Ameriky už

nezůstal vůbec nikdo…

Nezbyl mi na světě jediný kamarád, jemuž bych mohl

říct: ,Vzpomínáš?‘

Jak dokonalá pustina. Z osmi nejteplejších let v mém ži-

votě zůstal akorát Lucas, který byl jen úředním jednatelem

a k lince přišel poměrně pozdě, a ještě Dubourdieu, v jehož

blízkosti jsem nikdy nežil, protože jaktěživ nevytáhl paty

z Toulouse. Myslel jsem si, že tohle se stává jen velmi sta-

rým lidem, přijít cestou životem postupně o všechny přáte-

le, o všechny do jednoho. Člověk pak musí začínat úplně od

nuly. Prosím vás, pomozte mi, abych dokázal vidět krajinu

kolem sebe. Překonal jsem vrchol, a teV nevím kudy kam.

Řekni mi, co mám dělat. Jestli se mám vrátit, vrátím se…“

Poté, co svůj světobol překonal, si zvolil další osud. Na-

lodil se na „mrzkou kocábku“, jíž potrvá osmnáct dní, než

dorazí do New Yorku – jeho amerického exilu.
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1. příloha
Antoine de Saint-Exupéry, válečný pilot

1939

7. září mobilizován v Toulouse-Francazal s hodností ka-

pitána.

26. listopadu přidělen k průzkumné skupině GR II/33

(Orconte, Marne), přeškolen na Potez 63.

1940

Únor, Marignane-Marseille, přeškolen na Bloch 174.

29. března, Orconte (Marne). První válečná mise na Blo-

chu 174, doba letu 1 hod. 25 min.

31. března, Orconte (Marne). Mise nad Kolín n. Rýnem –

Düsseldorf – Duisburg, doba letu 2 hodiny, výška

8500 m.

1. dubna, Orconte (Marne). Mise nad Kolín n. Rýnem,

doba letu 3 hod. 15 min., výška 9000 m.

23. května, Meaux (Seine-et-Marne). Mise nad Arras,

doba letu 1 hod. 20 min., zasažen německým protileta-

dlovým dělostřelectvem.

Pochvala v rozkazu Vojenského letectva, Válečný kříž.

9. června, poslední bojová mise.
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20. června, Bordeaux – Perpignan ve čtyřmotorovém leta-

dle Farman F-222, doba letu 2 hod. 15 min.

21. června, Perpignan – Oran ve čtyřmotorovém letadle

Farman F-222, doba letu 5 hodin.

22. června, Francie přijímá kapitulační podmínky.

23. června, Oran – Alžír let ve čtyřmotorovém letadle Far-

man F-222.

4. července, zničení francouzské flotily v Mers el-Kébir.

31. července, demobilizován.

1943

New York

1. dubna mobilizován z pověření generála Béthouarta.

Laghouat (Alžírsko).

5. května se připojuje ke skupině GR II/33, nalétá kolem

30 hodin při různých úkolech.

Udža (Maroko)

4. června, připojuje se ke své skupině.

19. června, obdržel certifikát způsobilosti pro létání

ve velké výšce.

25. června, získává hodnost commandant (major).

Přeškolen na Lockheed Lightning.

La Marsa (Tunisko)

2. července, příchod ke skupině.

10. července, zahájení operace Husky (vylodění na Sicílii).

21. července, fotografická mise v sektoru La Ciotat – Tou-

lon na Lockheedu Lightning. Úspěšná mise, doba letu

5 hod. 50 min. Vyfotografované cíle: Port-Saint-Louis-

-du-Rhône, Arles, Avignon, La Ciotat, Toulon, Hyères,

Avignon..
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1. srpna, neupřesněné cíle: přerušená mise, potíže s mo-

torem. Několik škod způsobených při přistání, zákaz

létat na základě rozhodnutí amerického štábu.

12. srpna, přeložen do zálohy s 6300 nalétanými hodinami,

návrat do Alžíru.

1944

Villacidro (Sardinie)

29. dubna, připojuje se k bombardovací skupině GB I/22,

k níž je přidělen. Do 16. května uskutečňuje několik

letů s B-26 jako druhý pilot, pozorovatel nebo střelec.

Alghero (Sardinie)

16. května, Saint-Ex, dosud přidělený k GB I/22, je uvol-

něn kvůli GR II/33. Přichází ve společnosti reportéra

Johna Phillipse.

25. května, opět se zapojuje do výcviku na Lightningu.

4. června, pád Říma.

6. června, vylodění v Normandii.

6. června, fotografická mise v sektoru Marseille na

F-5A/126. Mise nebyla splněna, návrat pro poruchu –

levý motor v plamenech. Hodina ve výšce 10 000 m.

14. června, fotografická mise v sektoru Rodez na F-5B/223.

Úspěšné splnění mise, doba letu 4 hodiny ve výšce

10 000 m. Vyfotografované sektory: Gap, Carpentras,

Gap, Arles, Gap, Millau, Figeac, Aigues-Mortes.

15. června, fotografická mise v sektoru města Toulouse na

F-5B/273. Nesplněná mise, návrat pro poruchu – záva-

da na kyslíkovém inhalátoru. 25 min. ve výšce 6000 m.

23. června, fotografická mise v sektoru města Avignon

na F-5B/273. Úspěšné splnění úkolu, doba letu 3 hod.
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50 min. ve výšce 10 000 m. Nad La Ciotat uniká dvěma

nepřátelským stíhačkám.

29. června, fotografická mise v sektoru Annecy-Chambéry

na F-5B/272. ObzvlášW úspěšná mise, doba letu 4 hod.

15 min. ve výšce 10 000 m. Přelet Alp na zpáteční cestě,

let nad Turínem a Janovem, přináší cenné snímky. Při-

stání v Borgo s jedním motorem. Za tuto misi si vy-

slouží druhou pochvalu v rozkazu Vojenského letectva

a druhé ocenění – Válečný kříž s palmovou ratolestí.54
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a pokračoval přes Pádskou nížinu, již přezdil na „únikovou Pô“.



2. příloha
31. července 1944 – Mise č. 33S176
Pokus o rekonstrukci

8.4555 přibližně (podle pramenů mezi 8 a 9.30) vzlétl

commandant (major) Antoine de Saint-Exupéry z dráhy

v Borgo-Poretta, ležící asi patnáct kilometrů na jih od

města Bastia, s F-5B č. 223 na šestihodinový průzkumný

let ve velké výšce (10 000 m) nad sektorem Savojska

a údolí Rhóny, Lyon/Chalon-sur-Saône.

9.05 přibližně (pětadvacet minut po startu) hlásí ame-

rická radarová stanice Colgate na Korsickém mysu, že

právě přeletěl pobřeží směrem na Hyères (L. Werth 1948).

– Německá radarová stanice v Cannes hlásí, že letadlo

letící z Korsiky pokračuje směrem k pobřeží (Pemler Lan-

der 2/93).

10.00 Německá radarová stanice v Chazelles-sur-Lyon

uvádí do pohotovosti stíhací letectvo v Lyon-Bron

a Aix-les-Milles poblíž Marseille. Hlásí, že mezi Annecy
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a Grenoblem létá sem a tam ve velké výšce osamocený

stroj, poté zatočil přímo na jih a zmizel z obrazovek (Fe-

reyre 1975). Jeho značka se ztrácí směrem k Draguignanu

(Pemler RN7). Němečtí pozorovatelé rovněž ohlašují vý-

skyt osamoceného letounu v oblasti Grenoblu. Poslední vi-

zuální kontakt by mohl odpovídat tomuto neidentifikova-

nému stroji letícímu směrem na Castellane (Pemler Lander

2/93).

– Start Obergefreitera (desátníka) Horsta Ripperta

(3./JGr. 200 Aix-les-Milles). Bojový úkol: prozkoumat ne-

přátelskou vzdušnou aktivitu v pobřežním pásu Toulon –

Marseille, a pokud to bude možné, zaútočit (Rippert).

– Německý poddůstojník, člen obsluhy děla ráže 88 mm

protiletadlového dělostřelectva, umístěného na východ od

Toulonu, podává zprávu o průletu „kyvadlově“56 se pohy-

bujícího dvoumotorového stroje (Pemler Lander 2/93).

– Rippert u Toulonu zpozoroval Lightning provádějící

při letu jakýsi „slalom“, jeho let směrem na Marseille při-

pomínal sled střídavých zatáček tu na jednu, tu na druhou

stranu. Marseille byla cílem Saint-Exupéryho bojové mise

dne 6. června 1944, ta však ztroskotala na samém začátku

kvůli vážným problémům s levým motorem. Rippert

využil své výšky a snadno nepřítele dohnal. Sestřelil ho

jednou dávkou do křídel mezi Toulonem a Marseille

(Rippert).
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11.00 přibližně, se Lightning zřítil z výšky 3000 m

střemhlav do moře (Rippert). Tato skutečnost odpovídá

deformaci pozůstatků letounu (Castellano).

Rippert oznamuje své vítězství radiostanicí (Rippert).

Američané údajně tuto radiovou komunikaci slyšeli. Starší

četař Jacquemont, technik fotopřístrojů GR II/33, se to

dozvěděl od dvou amerických důstojníků a do svého zápis-

níku si zaznamenal, že ztrátu F-5B 223 mají na svědomí

německé stíhačky a že letadlo zmizelo v moři.

Kolem půlnoci dostává důstojník štábu Hermann Korth

informaci o zničení spojeneckého průzkumného letounu

v boji a o jeho následném zřícení do moře.
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3. příloha
Dopis Horsta Ripperta Linovi von Gartzen
ze dne 22. 12. 2006

Vážený pane Gartzene,

děkuji Vám za Vaši návštěvu 19. prosince a posílám

Vám, jak jste si přál, tuto Vámi požadovanou krátkou

zprávu:

Tímto dopisem potvrzuji, že jsem dne 31. 7. 1944 do-

poledne nedaleko Marseille sestřelil P-38 Lightning.

Letěl směrem na Toulon a poté na Marseille.

Lightning letěl nízko a ve chvíli, kdy jsem ho sestřelil,

směřoval k pobřeží.

S uctivým pozdravem

Horst Rippert

Děkuji za Váš dopis.

Přeji příjemné prožití vánočních svátků.
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