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I

Kdyz se Rehot Samsa jednou rano probudil z ne-
pokojnych snti, shledal, Ze se v posteli proménil
v jakysi nestvirny hmyz. LeZel na hibeté tvrdém
jak pancit, a kdyz trochu nadzvedl hlavu, uvidél
své vyklenuté, hnédé bricho rozdélené obloukovi-
tymi vyztuhami, na jehoZ vrcholu se sotva jesté
drzela prikryvka a tak tak Ze uplné nesklouzla
dold. Jeho ¢etné, vzhledem k ostatnimu objemu
zalostné tenké nohy se mu bezmocné komihaly
pred ocima.

Co se to se mnou stalo? pomyslel si. Nebyl to sen.
Jeho pokoj, spravny, jen trochu prili§ maly lidsky
pokoj, spocival klidné mezi ¢tyfmi dobfe zndmymi
sténami. Nad stolem, na némz byla rozlozena vy-
balena kolekce vzorkt soukenného zboZzi — Samsa
byl obchodni cestujici —, visel obrazek, ktery si
neddvno vystfihl z jednoho ilustrovaného ¢asopisu
a zasadil do pékného pozlaceného ramu. Predsta-
voval ddmu, opatfenou koZeSinovou capkou
a kozesinovym boa, jak vzpiimené sedi a nastavuje
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divdkovi tézky kozeSinovy rukdvnik, v némz se ji
ztraci celé predlokti.

Rehoitv pohled se pak obritil k oknu a posmour-
né pocasi — bylo slyset, jak kapky desté dopadaji
na okenni plech — ho naplnilo melancholii. Co
kdybych si jesté trochu pospal a zapomnél na
viechny bldzniviny, pomyslel si, to v§ak bylo na-
prosto neproveditelné, nebot byl zvykly spat na
pravém boku, v nynéjsim stavu se vSak do této po-
lohy nemohl dostat. At sebou hizel sebevétsi silou
na pravy bok, vidycky se zase zhoupl zpatky na-
znak. Zkousel to snad stokrat, zaviel oci, aby se
nemusel divat na zmitajici se nohy, a prestal, az
kdyz ucitil v boku lehkou, tupou bolest, jakou jes-
té nikdy nepocitil.

Ach boze, pomyslel si, jaké jsem si to vybral nama-
havé povolani! Den co den na cestich. Zlobeni
s praci je mnohem vic neZz pifimo v obchodé
doma, a k tomu jesté ten kiiz s cestovanim, sta-
rosti o vlakova spojeni, nepravidelné, $patné ji-
dlo, stdle se stridajici zndmosti, jezZ nikdy nenabu-
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dou trvalosti, srde¢nosti. Aby to vSechno cert vzal!
Ucitil nahot'e na briSe slabé svédéni; pomalu se
sunul po hrbeté k celu postele, aby mohl 1épe
zvednout hlavu; nasel svédici misto, poseté spous-
tou drobnych bilych tecek, které nedovedl posou-
dit; a chtél to misto jednou nohou ohmatat, hned
ji v8ak stahl zpdtky, nebot pfi dotyku ho hriazou
zamrazilo.

Sklouzl opét zpatky do diivéjsi polohy. Z toho ¢as-
ného vstavani ¢lovék docista zpitomi, pomyslel si.
Clovék se potiebuje vyspat. Jini kupci si ziji jak
zeny v harému. KdyZ se napiiklad béhem odpole-
dne vratim do hostince, abych si prepsal ziskané
zdkazniky, sedi si tihle pdni teprve u snidané. To
bych si tak mohl zkusit u svého $éfa; na misté bych
letél. Ostatné kdovi jestli by to pro mne nebylo
lepsi. Kdybych se kvili rodi¢im nedrzel, ddvno
bych dal vypovéd, sel bych rovnou k $éfovi a od
plic bych mu fekl, co si myslim. Ten by urcité
spadl z pultu! Je to také divny zptisob, sednout si
na pult a z té vy§ky mluvit se zaméstnancem, ktery
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navic kviili §éfové nedoslychavosti musi pristoupit
az tésné k nému. Nu, jesté se té nadéje docela
nevzddvdm; jen co budu mit pohromadé tolik
penéz, abych splatil, co mu rodi¢e dluzi — mtze to
trvat jesté tak pét Sest let —, rozhodné to udélam.
Pak se to rozetne. Prozatim ovSem musim vstat,
protoze mi v pét jede vlak.

A podival se na budik, ktery tikal na pradelniku.
Pane na nebi! pomyslel si. Bylo pal sedmé a ru-
¢icky $ly klidné dal, dokonce bylo ptl pry¢, po-
malu uz tfi ¢tvrti. Ze by byl budik nezazvonil?
7 postele bylo vidét, Ze byl sprdvné narizen na
c¢tvrtou hodinu; urcité také zvonil. Ale coz bylo
mozné klidné zaspat to zvonéni, které otidsa na-
bytkem? Nu, klidné zrovna nespal, zato patrné tim
tvrdéji. Co viak ted pocit? Pristi vlak jede v sedm
hodin; aby ho stihl, musil by si nesmirné pospisit
a kolekce jesté neni sbalend a sam se neciti nijak
zvlast sveéZzi a spolehlivy. A i kdyby vlak stihl, 3éfovo
hromovani ho nemine, ponévadZ sluha z obchodu
cekal u vlaku o paté a davno podal hldseni, Ze ho
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zmeskal. Je to §éfova stviira, bez patefe a bez vlast-
niho rozumu. Co kdyby se hldsil nemocny? Ale to
by bylo krajné trapné a podezielé, ponévadz za ce-
Iych pét let sluzby nebyl Rehof ani jednou nemo-
cen. Séf by urcité ptisel s Iékaiem od nemocenské
pokladny, vy¢ital by rodi¢tim, Ze maji liného syna,
a vSechny namitky by zatrhl odkazem na lékaie od
pokladny, pro kterého jsou prece viibec vSichni
lidé tplné zdravi, jenze se §titi prace. A byl by os-
tatné v tomto piipadé v nepravur AZ na jistou
ospalost, kterd byla po tom dlouhém spani doo-
pravdy zbyte¢nd, citil se Rehot skute¢né docela
dobre a dokonce mél fadny hlad.

Kdyz si to vSsechno v nejvétsim spéchu rozvazoval
a nemohl se odhodlat vylézt z postele — budik
pravé odbijel tfi ¢tvrti na sedm —, ozvalo se opa-
trné zaklepani na dvefe v hlavich postele. ,Re-
hofi,“ zavolal hlas — byla to matka — ,je tfi ¢tvrti na
sedm. Nechtéls odjet?* Ten nézny hlas! Rehoi se
zdésil, kdyz uslySel hlas, jimz odpovédél, nepo-
chybné sviij drivéjsi hlas, do néhoz se viak jakoby
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zezdola misilo jakési nepotlacitelné, bolestné
pipdni, které jediné prvni okamZik ponechavalo
sloviim zfetelnost, natolik v§ak rozrusilo jejich do-
znéni, ze ¢lovék nevédél, jestli dobfe slysi. Rehoi
chtél obsirné odpovédét a viechno vysvétlit, za
téchto okolnosti se v§ak omezil na pouhé: ,Ano,
ano, dékuji, maminko, uz vstavam.“ Skrz drevéné
dvete nebylo asi venku znit zménu v Rehoiové
hlase, nebot matka se tim prohldsenim uspokojila
a odSourala se pry¢. Ale krdtkd rozmluva upozor-
nila ostatni ¢leny rodiny, Ze Rehofje proti oc¢eka-
vani jeSté doma, a uz klepal na jedny z postran-
nich dveri otec, slabé, ale zato pésti. ,Rehori,
Rehofi,“ volal, ,copak jer“ A po malé chvilce zno-
vu naléhavé a hlubsim hlasem: ,Rehofi! Rehofi!“
U druhych postrannich dvefi se viak ozval tichy,
nafikavy hlas sestry: ,Rehoti? Neni ti dobie? Po-
tfebujes néco?“ Na obé strany odpovédél Rehof:
»UZ jsem hotov,“ a snazil se co nejpeclivéji vyslovo-
vat a dlouhymi odmlkami mezi jednotlivymi slovy
zbavit sviij hlas vS§eho ndpadného. I otec se vritil
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k snidani, avak sestra zaSeptala: ,Rehofti, otevri,
pro viechno na svété.“ Ale Rehoie ani nenapadlo
otevrit, zato velebil svou opatrnost, jiz privykl na
cestach, Ze totiz i doma na noc zamykal vSechny
dvefie.

Nejdiive chtél v klidu a nerusSené vstdt, obléci se
a pfedevsim nasnidat, a pak teprve si rozvaZit, co
dil, nebot mu bylo jasné, Ze tvahy v posteli k ni-
¢emu rozumnému nepovedou. Vzpomnél si, Ze uz
castéji citival v posteli jakousi lehkou bolest, zpu-
sobenou snad nesikovnou polohou, a kdyZ potom
vstal, ukdzalo se, Ze si to jen namlouval, i byl ted
zvédav, jak se dnes jeho predstavy pozvolna roz-
plynou. Zména hlasu nevésti ostatné nic jiného
nez fadné nachlazeni, nemoc obchodnich cestuji-
cich, o tom nemél nejmensi pochyby.

Odhodit ptikryvku bylo docela prosté; stacilo, aby
se jen trochu nafoukl, a spadla sama. Ale ddl uz to
Slo tézko, hlavné proto, ze byl tak nesmirné Si-
roky. Byl by potieboval paZe a ruce, aby se zdvihl;
misto nich mél vSak jen spoustu nozicek, které
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byly neustdle v roztodivném pohybu a které navic
nebyl s to ovlddat. Chtél-li nardz nékterou z nich
pokr¢it, pak se urc¢ité narovnala; a kdyz se mu ko-
necné povedlo provést s onou nohou to, co chtél,
pracovaly zatim vSechny ostatni v krajnim, bolest-
ném vzruseni jako pominuté. ,Jenom se zbytecné
nezdrzovat v posteli,“ ekl si Rehot.

Nejdriv se chtél dostat z postele spodni ¢asti téla,
avsak tato spodni cast, kterou ostatné jesté nevi-
dél a jiz si ani nedovedl dost dobfe piedstavit,
byla, jak se ukdzalo, piili§ téZko pohyblivd; Slo to
tak pomalu; a kdyZ sebou nakonec mdlem zufivé,
v&i silou a bez ohledu hodil dopfedu, Spatné zvolil
smér, prudce narazil na dolni ¢elo postele a pal-
¢iva bolest, jiz ucitil, ho poucila, ze pravé spodni
c¢ast téla je v tu chvili snad nejchoulostivé;jsi.
Zkusil proto dostat z postele nejdiive horni ¢ast
téla a opatrné otdcel hlavu k pelesti. To se téz
snadno podarilo a télesnd masa, pres svou S$iri
a tthu, se posléze pomalu valila tim smérem, kam
se obratila hlava. Ale kdyZ konecné hlava trcela
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ven z postele do prazdného prostoru, bdl se najed-
nou postupovat timto zptisobem dal, nebot kdyby
tak nakonec sletél, musel by to byt zrovna zdzrak,
aby si neporanil hlavu. A zrovna ted ani za nic ne-
smi pozbyt védomi; to radéji zlistane v posteli.

Ale kdyZ tu po opétovném namdhdni zase lezel
a oddychoval jako predtim a znovu vidél, jak
nozi¢ky spolu zapoli snad jesté krutéji, a nepiipa-
dalo mu jiZ mozné vnést do té zvile klid a rad,
rikal si zas, Ze nemuze setrvavat v posteli a Ze nej-
rozumnéjsi bude obétovat vie, jen bude-li tu sebe-
mensi nadéje, Ze se tim z postele vysvobodi. Zaro-
ven si vSak znovu a znovu pripominal, Ze mnohem
lepsi nez zoufalé rozhodnuti je klidnd a nejklid-
néjsi rozvaha. V takovych okamzZicich se zahledé¢l
co nejuprenéji k oknu, bohuzel v§ak pohled na
ranni mlhu, zahalujici i protéjsi stranu tzké ulice,
skytal mdlo divéry a svézesti. ,UZ sedm hodin,“
ekl si, kdyz budik znovu odbijel, ,uz sedm hodin
a pofad jesté takovd mlha.“ A chvilku zustal leZet
v klidu a slabé oddychoval, jako by snad oc¢ekaval,
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Ze naprosté ticho vrati skute¢né a samoziejmé
pomeéry.

Potom si v8ak fekl: ,NeZz odbije ¢tvrt na osm, bez-
podmine¢né musim byt tplné venku z postele.
Ostatné do té doby se po mné prijde zeptat také
nékdo z obchodu, protoze obchod se otvird pred
sedmou.“ A chystal se ted vykolébat télo po celé
délce viplné rovnomérné z postele ven. Spusti-li se
z postele takto, ztistane hlava, jiz hodlal pii padu
prudce zvednout, jesté nejspiS bez drazu. Hibet
je, zda se, tvrdy; tomu se snad pfi padu na ko-
berec nic nestane. Nejpovdzlivéjsi mu pripadalo
pomysleni na ten hlasity ramus, ktery se urcité
ozve a patrné vyvold za dvefmi ne-li zdéSeni, tedy
jisté obavy. Musel se toho viak odvazit.

KdyZ uz Rehot napul ¢nél z postele ven — nova
metoda byla spi§ hrou nez ndmahou, stacilo, aby
se vzdycky jen trhnutim kousek pohoupl —, napa-
dlo ho, jak by bylo vSechno jednoduché, kdyby
mu prisli na pomoc. Dva silnéjsi lidé — mél na
mysli otce a sluZebnou - by docela stacili; musili
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by mu jen vsunout paZe pod vypoukly hibet, vy-
loupnout ho tak z postele, sehnout se s breme-
nem a pak jen opatrné vyckat, az provede premet
na podlahu, kde snad nozi¢cky dostanou néjaky
smysl. Nu, nehledé k tomu, Ze dvefe jsou zam-
¢ené, md snad vazné volat o pomoc? Pies vSiechnu
bidu nemohl pti tom pomysleni potlacit ismév.

Byl uz tak daleko, Ze pfi silnéjSim zhoupnuti sot-
va drzel rovnovahu, a ted uZ se co nejdiiv musel
definitivné rozhodnout, nebot bylo za pét minut
¢tvrt na osm — kdyZ se u dvefi od bytu ozval
zvonek. ,To je nékdo z obchodu,” fekl si a skoro
strnul, kdeZto nozi¢ky se roztancily tim rychleji.
Na okamzik v§echno ztichlo. ,Neoteviou,“ fekl si
Rehof v jakési nesmyslné nadéji. Ale potom
oviem jako vzdy vykrocila sluzebna pevnym kro-
kem ke dveifm a oteviela. Sotva Rehof uslysel prv-
ni slovo ndvstévnikova pozdravu, uz védél, kdo to
je — sam prokurista. Pro¢ jen je Rehoi odsouzen,
aby slouzil u firmy, kde nejmensi nedbalost vzbouzi
hned nejvétsi podezieni? Jsou snad vSichni za-



(20)

meéstnanci dohromady darebdci, neni snad mezi
nimi ani jeden vérny, oddany ¢lovék, ktery tfeba
jen par hodin po ranu nevyuZije pro obchod, a uz
ho k zbldznéni hryze svédomi a docista neni
v stavu vylézt z postele? Copak opravdu nestacilo
poslat ucednika, aby se zeptal — kdyZ uZ to prosté
bez toho doptdvani nejde —, to musi prijit sim
prokurista a celé nevinné rodiné se tak musi dat
najevo, ze presetfeni této podezielé okolnosti lze
svéfit jediné prokuristovu rozumu? A spi§ z rozci-
leni, jez tyto tvahy v Rehofovi vyvolaly, nez z rad-
ného rozhodnuti vymrstil se v8i silou z postele.
Ozvalo se hlasité bouchnuti, ale Zidny zvlastni
ramus to nebyl. Trochu ztlumil pad koberec, téz
hibet byl pruznéjsi, nez si Rehot myslel, odtud
ten dosti nendpadny, tlumeny zvuk. Jen na hlavu
nebyl dost opatrny a uhodil se do ni; kroutil ji
a vzteky i bolesti ji tfel o koberec.

»1Tam uvniti néco spadlo,“ fekl prokurista v pokoji
vlevo. Rehof si zkousel predstavit, jestli by se také
prokuristovi nemohlo jednou stit néco podob-
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ného jako dnes jemu; vidyf takovou moznost je
vlastné nutno pripustit. Ale jako v neomalenou
odpovéd na tuto otdzku udélal prokurista ve ved-
lejsim pokoji nékolik rdaznych krokt a zavrzal
lakyrkaml Z pOkOJC vpravo oznamovala sestra
Rehotovi septem ,Rehofi, prokurista je tu.“ ,Ja

3

vim,“ fekl Rehot pro sebe; ale netroufal si pro-
mluvit tak nahlas, aby to sestra uslysela.

,Rehoii,“ fekl ted otec z levého pokoje, ,pfisel
pan prokurista a tdZe se, proc¢ jsi neodjel rannim
vlakem. Nevime, co mu mame fici. Ostatné chce
také mluvit s tebou osobné. Otevii tedy, prosim
té. On uz bude tak laskav a promine nam ten
nepoiddek v pokoji.“ ,Dobré jitro, pane Samso,“
volal uz prokurista vlidné. ,Neni mu dobre,“ re-
kla matka prokuristovi, zatimco otec jesté mluvil
u dvefi, ,neni mu dobfe, pane prokuristo, to mi
véite. Jakpak by jinak mohl Rehoi zmeskat vlak?
Vzdyt ten chlapec nemysli na nic jiného nez na
obchod. Uz se skoro zlobim, Ze si nékdy vecer
nevyjde; ted byl pfece tyden ve mésté, ale vecer co
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vecer byl doma. Sedi tu s ndmi u stolu a tiSe si cte
noviny nebo studuje jizdni rddy. K rozptyleni mu
stac¢i vyrezdvat si lupenkovou pilkou. Tuhle si
napfiklad za dva tfi vecery vyfezal ramecek; podi-
vejte se, jaky je pékny; visi uvnitt v pokoji; hned
ho uvidite, jak Rehof otevie. Jsem viibec rdda, ze
tu jste, pane prokuristo; sami bychom byli Rehote
nepriméli, aby oteviel; je takovy uminény; a urci-
té¢ mu neni dobfe, ackoli to rdno zapiral.“ ,Hned
piijdu,* fekl Rehoi pomalu a obezietné a nehybal
se, aby mu neuslo ani slovo z rozhovoru. ,,Jinak si
to, milostivd pani, také nedovedu vysvétlit,“ rekl
prokurista, ,doufejme, Ze to neni nic vdzného.
I kdyz na druhou stranu zas musim fici, Ze my
obchodnici — bohuzel nebo nastésti, jak chcete —
musime velmi c¢asto lehkou nevolnost z obchod-
nich ohledt prosté pfemoci.

»Tak muZe uz pan prokurista k tobé dovniti?“ ptal
se netrpélivy otec a znovu zaklepal na dvere.
,Ne,“ ekl Rehot. V pokoji vlevo nastalo trapné
ticho, v pokoji vpravo zacala sestra vzlykat.
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Proc¢pak nejde sestra k ostatnim? Asi teprve vstala
a jeSté se ani nezacala strojit. A pro¢ place? Pro-
toze on nevstivd a nepousti prokuristu dovnitf,
protoze se vystavuje nebezpeci, Ze ztrati misto a ze
by pak $éf zase znovu prondsledoval rodice sta-
rymi pohleddvkami? To jsou snad prece jen zatim
zbyte¢né starosti. Jeité je Rehoi zde a ani ho ne-
napada opustit rodinu. V tuto chvili zde oviem lezi
na koberci a nikdo, kdo by znal jeho stav, by po
ném nemohl vdzné zddat, aby pustil prokuristu
dovnitf. Ale kvuali této malé nezdvofilosti, pro niz
by se prece pozdéji snadno nasla vhodnd vymluva,
nemohou Rehoie jen tak najednou propustit.
A Rehotovi se zddlo, ze by bylo mnohem rozum-
néjsi, kdyby ho ted nechali na pokoji a nerusili ho
plicem a domlouvdnim. Ale pravé ta nejistota
druhé sklicovala a omlouvala jejich chovani.

»Pane Samso,“ zvolal ted prokurista zvy§enym hla-
sem, ,copak se déje? Zabarikdadujete se tu v po-
koji, odpoviddte jen ano a ne, plisobite rodi¢tim
velké, zbyte¢né starosti a zanedbdvite — podoty-
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kam to jen tak mimochodem — své dredni povin-
nosti zptisobem vlastné neslychanym. Mluvim tu
jménem vasich rodi¢d a vaSeho $éfa a zadam vis
se v8i vaznosti o okamZité jasné vysvétleni. Ja Zas-
nu, ja zasnu. Mél jsem za to, Ze vds zndm jako
pokojného, rozumného ¢lovéka, a vy tu ted najed-
nou, zda se, chcete predvadét prapodivné vrto-
chy. Séf mi sice dnes rdno naznacil mozné vysvét-
leni vas$i nedbalosti — tykalo se inkasa, jez vam
bylo neddvno svéieno —, ale jd jsem se opravdu
téméi zarucil svym cestnym slovem, Ze takové vy-
svétleni jisté neni spravné. Ted viak tu vidim vasi
nepochopitelnou uminénost a docista ztrdcim
chut sebeméné se vas zastavat. A vaSe postaveni
naprosto neni nejpevnéjsi. Mél jsem pavodné
v dmyslu fici vim to mezi ¢tyfma oc¢ima, ale kdyz
mé tu nechavite tak nadarmo ztracet ¢as, nevim,
pro¢ by se o tom neméli dovédét i vasi pdni ro-
dice. Vase vykony v posledni dobé byly tedy velmi
neuspokojivé; nenfi sice ro¢ni doba na zvlastni ob-
chody, to uzndvame; avsak takovd ro¢ni doba, kdy
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by se nedélaly Zddné obchody, viibec neexistuje,
pane Samso, nesmi existovat.

»Ale pane prokuristo,“ zvolal Rehot cely bez sebe
a v roz¢ileni zapomnél na v§echno ostatni, ,vzdyt
ja hned, okamZzité oteviu. Slabd nevolnost, zavrat
mi nedovolily vstat. Lezim ted jesté v posteli. Ale
ted uz jsem zase docela svézi. Zrovna vstivim
z postele. Jen chvilku strpeni! Nejde to jesté tak
dobre, jak jsem myslel. Je mi uz ale lip. Jak jen to
tak na c¢lovéka padne! Je$té vcera vecer mi bylo
docela dobfte, rodice to prece védi, totiz Iépe fe-
¢eno uZ vcera vecer jsem tak trochu néco tusil.
Muselo to byt na mné vidét. Pro¢ jen jsem to v ob-
chodé nehlasil! Ale to si ¢lovék vidycky mysli, Ze
nemoc prechodi a Ze neni tfeba zlstdvat doma.
Pane prokuristo! USetite mé rodice! Vidyt k vse-
mu tomu, co mi vycitite, neni dtvod; vidyt mi
o tom nikdo slovo nefekl. Treba jste necetl po-
sledni zakdzky, které jsem posilal. Ostatné jesté
vlakem o osmé pojedu na cestu, téch par hodin
klidu mé posilnilo. Jenom se nezdrzujte, pane
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prokuristo; hned jsem v obchodé, a budte tak las-
kav, vyfidte to panu $éfovi spolu s mym poruce-
nim!“

A zatimco to viechno Rehof ze sebe o ptekot
chrlil a sotva védél, co fika, snadno se, patrné
diky cviku, ktery ziskal v posteli, ptibliZil k pradel-
niku a pokousel se ted podle ného vztycit. Skute¢né
chtél oteviit, skute¢né se chtél ukazat a promluvit
s prokuristou; byl zadostiv dovédét se, co feknou
ostatni, ktefi po ném ted tak volaji, az ho uvidi.
Jestli se polekaji, nebude uz mit Rehof Zidnou
odpovédnost a mutze byt klidny. Jestli ale pfijmou
vie s klidem, pak ani on se nema pro¢ rozcilovat,
a pospisi-li si, mlize byt skute¢né v osm na nadrazi.
Nejdiive se parkrat smekl po hladkém pradelniku,
ale posléze se odrazil vii silou a stdl zpfimaj; boles-
ti v podbiisku si uz viibec neviimal, a¢koli ho tam
zle pdlilo. Potom padl na opéradlo blizké Zzidle
a nozickami se zachytil jeho okraje. Avsak tim také
nad sebou nabyl vlidy a zistal potichu, nebot ted
si mohl poslechnout, co rikd prokurista.
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