LIST DRUHY

Marcus Tullii

Pisi v den zidovské velké noci v jejich svatém mésté Jeruzalému,
v pevnosti zvané Antonia'®. Stalo se mi cosi netuseného a neni
mi jeSté ani jasné, co se mi vlastné stalo. Jsem zmaten, Tullie.
Proto ti musim psat, abych si vyjasnil své myslenky.

Neopovrhuji jiz znamenimi, jimiz jsem de facto ve svém srdci
nikdy neopovrhoval, ackoli jsem o nich zvysoka mluvil i psal.
Pevné vérim, ze jsem byl veden na tuto cestu a nemohl jsem se
ji vyhnout, i kdybych byl chtél. Avsak jaké to byly sily, jez mne
vedly, nevim. Za¢nu od pocatku.

Najal jsem si tedy na joppském trzisti osla, odmitnuv v§ecky
ostatni svody pohodlnéjsiho cestovani, a dal se od pobiezi vzhii-
ru smérem k Jeruzalému s hlouckem poslednich poutniki. Maj
osel byl vycviceny a mirny a po celou dobu jsem s nim nemél je-
dinou rozepti. Pochopil jsem, ze putoval z Joppe do Jeruzaléma
i zpét mnohokrat, nebot znal vyborné kazdou studnu a misto
k odpocinku, kazdou ves i hospodu. Lepsiho priivodce jsem si
nemohl ani prat. Myslim, Ze si mne také oblibil, protoze jsem
si nesedl na ného ani v udolich, nybrz jsem kracel na vlastnich
nohou, abych se osvézil.

Jeruzalém je vzdalen od Joppe necelé dva dny pochodu le-
gie, ackoli pahorkatina znavi poutnika vice nez krajina rovna.
Na druhé strané je vSak cesta zajimavéjsi a Judea je irodna
a krasna zemé. V udolich sice mandlovniky jiz odkvetly, zato
vSecky strané hyrily barvami kvétt a jejich lahodné a silné viiné
se tahly za mnou po celou cestu. Byl jsem jako omladly, ulevilo
se mi, ba radoval jsem se, Ze unavuji své udy jako kdysi na za-
vodistich.

Jak ma vychova, tak i moje opatrnost, k niz — vsak vis dob-
re — mne prinutily rizné udalosti mého zivota, mne naucily
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opovrhovat vnéjsimi formami. Proto jsem se nechtél lisit ani
svym chovanim, ani svym oblecenim od vét$iny lidi. Podobna
marnivost mne vzdycky jen rozesmala. Netouzim nikdy po slu-
Zebnicich ani po bézcich, kteti by ohlasovali mtij prichod. Tak
jsem inynipokorné ustupoval z cesty, kdyz vazeni poutnici po-
spichali kolem, pobizejice své otroky a soumary. Mél jsem vice
radosti ze svého osla, jestlize moudre zastifihal usima otaceje se
po mné, nez kdyby se byli vzneSeni bohatci zastavili a pozdravili
mne, ¢i mne pozadali, abych sdilel s nimi naddle cestu.

7idé maji v rozich svého plasté stiapce?® a tim se poznaji na
prvni pohled od ostatnich na celém svété, tiebaze se jinak ob-
1ékaji stejné jako my. Nicméné tato cesta, kterou Rim upravil
na zvlastnivojenskou silnici, je tak stard a vidéla tolik riznych
narodd, Ze si mne nikdo nevsiml, i kdyZ na mém plasti nevisely
strapce. Vnocleharné, kde se muj osel zastavil, jsem dostal jako
jinivodu, abych napojil osla i abych si omyl ruce a nohy. Vnavalu
poutnikt neméli sluhové ani ¢as rozliovat cizince od Zidf. Vy-
padalo to tam, jako by se vSichni narodové, ¢i lépe feceno lidé
celého svéta vydali na radostnou cestu, aby oslavili osvobozeni
7idf z egyptského otroctvi.

Navecer druhého dne byl bych dobre dosel az do Jeruzaléma,
kdybych si byl jen trochu pospisil. Ale mne, cizince, se netykal
spéch Zidt. Nadsené jsem dychal osvézujici vzduch judskych
hor a nddhera kvétid na jejich svazich lakala mij zrak. Po ale-
xandrijském nyvém zivoté jsem se citil tak volné a vychutna-
val jsem tyto chvile, takZe prosty chléb mi byl lahodnéjsi nez
vSecky egyptské lahtidky. Ba nemichal jsem do pramenné vody
své vino, ale pil jsem ji ¢istou, a byla dobra.

Tak jsem se opozdoval za ostatnimi. JeSté hodny kus cesty
pred Jeruzalémem mne prekvapil hlas rakosové flétny pastyra,
kterisvolavali sva stdda k no¢nimu odpocinku. Byl bych se mohl
jen trochu pozdrzet a dojit pak za svitu mésice, ale vypravovali
mi, jak nddherny je pohled na Jeruzalém za udolim, kdyz slunce
zari vysoko na obloze a chrdm osliiuje poutnikovy oc¢i bilym
mramorem a zlatem.

A takové jsem chtél vidét toto zidovské svaté meésto. Proto
jsem k oslové udivu uhnul z cesty a oslovil pastyte, jenz vedl
husté nachumlané stado ovci k jeskyni na svahu. Mluvil ven-
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kovskym narec¢im, ale rozumél mé aramejstiné a ujistil mne,
ze zde, v obydleném kraji, nejsou vici. Nemél ani psa k ochrané
stada pred Selmami a rekl mi, Ze sdm spi u vchodu jeskyné, to
kvuli sakaldm. Mél jen ucazeny jecny chléb a v kousky vymac-
kany ov¢i syr. Podivil se velice, kdyz jsem vytahl a jemu nabidl
chléb pseni¢ny, medovy koldc a stlacené fiky.

Nicméné se mého suseného masa nedotkl, zjistiv, ze nejsem
7id, ale jinak se mne nestitil. Pojedli jsme spole¢né pied jeskyni
a osel se dal chtivé do okusovani trnovych keiti. Potom cely kraj
zfialovél, jako by byl pokryt anemonkami, ztemnél a na obloze
se rozsvitily hvézdy. Zaroven se ochladilo a z jeskyné tahlo zi-
vocisné teplo shluknutého stada. Silny byl ten pach viny a staje,
ale nebyl neprijemny. Daval spise pocit bezpeci, jako viné dét-
stvi a domova. K mému vlastnimu udivu mi vyhrkly slzy. A ne-
plakal jsem kvili tobé, Tullie. To jen mé zhyckané télo bylo
unaveno namahavou cestou. I byly mé slzy slzami unavy, aspon
jsem si to myslel.

Plakal jsem v$ak také kvili sobé, pro v§ecko to, co jsem mél
za sebou, a nenavratné za sebou, a také pro to, co mne ¢eka v bu-
doucnu. V té chvili bych se byl bez bazné sehnul a pil z pramene
zapomneéni.

Prenocoval jsem na louce pred jeskyni a nebe bylo mou stre-
chou jako nejchudsimu z poutnikd. A spal jsem tak hluboce, Ze
pastyt jiz ddvno odvedl své ovce na pastviny, kdyz jsem se pro-
budil. Nemél jsem zadny zlovéstny sen, ale kdyz jsem vstal, citil
jsemvse, vzduch i zem, docela jinak nez navecer. Svah byl na za-
pad a ztlistaval ve stinu, zatimco slunce jiz ozarovalo protéjsi
strané. Télo jsem mél jako zbicované, ochablé a bez vile, a osel
nedaleko stal se svésenou hlavou, jako by ho néco trdpilo. Ne-
mohl jsem pochopit, odkud se vzala ta zména v mé naladé, vzdyt
jsem prece snad nebyl natolik zhyckan, aby mne dvoudenni
pési cesta a spanina holé tvrdé zemi natolik ponicilo. Pomyslel
jsem si, ze se asi méni pocasi, protoze jsem byl odjakziva citlivy
na jeho zmény, stejné jako na sny a predzvésti.

Moje uzkost byla tak mocn4, ze jsem nemél ani chut k jidlu.
Nebyl bych mohl ani polknout. Napil jsem se dvéma dousky z ko-
zeného vaku, ale ani vino mé neosvézilo. Obaval jsem se, ze jsem
pil zkazenou vodu a Ze se mne chyta néjaka nemoc.
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Daleko na cesté jsem spattil nékolik postav vystupujicich
k hiebenu. Trvalo mi vsak dlouho, nez jsem premohl svou ne-
chut, nalozil osla a seSel k cesté zpatky. Dalo mi hodné ndmahy,
nez jsem vystoupil na hieben, ale tam jsem konec¢né pochopil,
co se stalo. Zhavy suchy vitr val mi vst¥ic, vytrvaly poustni vitr,
jenz zacne-li vat, pak vane ze dne na den, lidé z ného onemocni,
hlava je rozboli a zeny i vrhnou a vitr pronika do vsech koutt
a spar domt a za noci roztiasa okenice.

V okamziku mi ten vitr vysusil oblicej a podrazdil oci. Slunce
vysoko na obloze vypadalo jako ¢erveny mic. Tak jsem spatftil
svaté meésto zidovské vystupovat v hradbach na druhé strané
udoli a mél jsem v ustech slanou pachut vétru a oci rozbolavélé.
Tak jsem spattil véze Hérédova palace?, zdi velkoméstskych
domt nalepenych jeden na druhém, budovy divadla a cirku??
a nad tim vsim se zvedajici bilou a zlatou stavbu chramu??
s hradbami a portiky.

Avsak v potemnélém slune¢nim svétle nezaril chram, jak
mi vypravovali. Mramor nesvitil a ani zlato se nelesklo. Nepo-
piratelné je to presto zdzrac¢né dilo nové architektury, mocné,
stabilni a nesrovnatelné monumentalni. Nicméné jsem k nému
nemél ten vztah jako Zidé. Hledél jsem na ného pouze proto, Ze
pattil k vécem, jeZ jsem mél vidét na této cesté. Nebyl jsem jiZ
tak mlad, jako kdyz jsem kdysi vidél chradm v Efesu. Ani jsem ne-
meél ten zbozny pocit krasy a zdzraku, vzdyt mi horky vitr foukal
slany pisek do oci.

Osel se po mné s podivem ohlédl, kdyz jsem ho pobidl k po-
hybu. Tady nahote se zastavil sdm od sebe, abych se mohl poko-
chat nejlepsivyhlidkou, a zrejmé ocekaval, ze zde setrvam delsi
dobu v udivu, ve vykfticich radosti, ve chvalozpévech a modlit-
bdach. Obvinoval jsem se, Ze jsem mrzout a otrok téla, protoze
jsem nedovedl dostate¢né ocenit nejposvatnéjsi pohled nescet-
nych lidi pro télesné utrpeni a neprijemny vitr. Osel zasttihal
usima a pustil se po svahu doli. Kracel jsem mu po boku, pevné
se pridrzuje postroje, nebot kolena pode mnou klesala.

A jak jsme sestupovali, vitr sldbl, aZ na dné udoli byl sotva
znatelny. Bylo jiz k poledni, kdyz jsme dosli v mista, kde se
joppska cesta spojuje s cestou z Caesareie a méni se v Sirokou
rimskou silnici. Tam jiz byla spousta lidi. PobliZe brany se lidé
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zastavovali a shlukovali hledice k blizkému pahorku, ale mnozi
si prikryli tvar a pokracovali spésné v cesté do mésta. Mdj osel
zacal jancit. Pozvedl jsem zrak a spatril tycit se na pahorku,
trnovym krovim porostlém, tti kiize a rozeznal jsem na nich
zkroucena téla uktizovanych. Houf lidi byl shromdzdén na té
strani smérujici k méstu a hledél na krize.

I na cesté se vytvoril husty dav lidi, Ze jsem nemohl projit
k brané, i kdybych chtél. Vidél jsem prece jiz dost ukiizovanych
zloCinctd ve svém zivoté a zastavil jsem se u nich, abych se otu-
zil pri pohledu na jejich utrpeni. V aréné cirku jsem vidél jesté
krutéjsi zptsoby smrti, ale v nich bylo alespon néjaké napéti.
V kfizovani nic takového neni. Je to jen potupny a pomaly zpa-
sob, jak potrestat smrti. Mdm-li viibec néjakou radost ze svého
rimského obcanstvi, pak pouze dobrou jistotu, Ze mne popravi
mecem a ihned, kdybych byl nékdy obvinén z takového c¢inu, zZe
by mne pron odsoudili k smrti.

Kdybych byl byval v jiné naladé, byl bych nejspise odvratil
hlavu, zapomnél na z1é znameni a razil si cestu tfeba nasilim.
Avsak pohled na ty tti ukrizované zvysil nevysvétlitelné mou
uzkost, ackoli jsem nemeél na jejich osudu nejmensi icast. A ne-
vim proc¢, ale musel jsem to udélat, vedl jsem osla ze silnice asi
na jedno stadion daleko a vmisil se tam do hlouc¢ku mlcicich
divaka.

Pobliz ktize lezelo na zemi nékolik syrskych vojakt z dva-
nacté legie a hrali v kostky a popijeli kyselé vino. Neslo zfejmé
o obycejné otroky ¢i zlo¢ince, nebot stranou od vojakli postaval
i centurio.

Podival jsem se nejdrive jen roztrzité na ukrizované, kteti
se chvilemi zachvivali v ktec¢ich. AvSak na prostrednim kiizi,
nad hlavou odsouzeného, byla ptripevnéna tabulka. Na ni napis
recky, latinsky a jazykem lidu: ,Jezi§ Nazaretsky, kral zidovsky.
Zprvu jsem nevnimal, co ¢tu, takové dojeti se mne zmocnilo.
Pak jsem vidél, Ze ma na skleslé hlavé hluboko vrazeny trnovy
vénec, napodobujici korunu. Ze stop trnti pak stékaly tuhnouci
praménky krve na jeho tvar.

Skoro soucasné mi napis i jeho tvar zmizely. Slunce totiz
zmizelo z oblohy a nastala takova tma uprostied dne, Ze jsem
stézi rozeznal stojici lidi. Zpév ptakd umlkl stejné, jak to byva
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za zatmeéni slunce, a umlkly i lidské hlasy, takze bylo slyset za-
znénivojakovy kostky o Stit a tézky povzdech ukrizovanych.

Vydal jsem se na cestu hledat zidovského krale, jak jsem ti
napul Zertem napsal v predeslém svém listé, ma mila Tullie.
A nasel jsem ho na pahorku pred jeruzalémskou branou ukfi-
vou korunu na jeho hlavé, nepochyboval jsem ani okamzik, ze
jsem nasel toho, koho jsem hledal, muze, jehoZ narozeni za kon-
junkce hvézd bylo prorokovano, zZidovského krale, jenz podle
jejich pisem mél vladnout celému svétu. Jak jsem to tak jasné
pochopil, to je mi zcela nemozno vysvétlit. Ale ma ranni uzkost,
jez mne od rdna neopoustéla, mne pripravila na tuto podivnou
podivanou.

Byl jsem rad, Ze obloha potemnéla, aspoi jsem se nemusel
divat na jeho hanbu a utrpeni. I pti letmém pohledu jsem stacil
zjistit, ze byl zle bicovan v obliceji a na téle po fimském zpi-
sobu. Proto byl v ocividné horsim stavu nez oba druzi ukrizo-
vani, robustni a osmahli chlapi z lidu.

Na kratickou chvilku zmlkly vSecky hlasy prirody a lidi. Ale
potom bylo slysSet ze zastupu divaka vykriky prekvapeni a stra-
chu. Zahlédl jsem, Ze i centurio pozvedl sviij zrak k obloze a zvé-
davé se rozhliZel na v8ecky strany. Mé oci ptivykly tmé a zacal
jsem rozezndvat tvar zemé i lidi kolem. Ze zdstupu se protlacili
vzne$eni Zidé, jez jsem poznal podle kloboukt, a také ucenci,
ktetri méli veliké stifapce v rozich plasté. Vidouce postrasené
lidi v zastupu, povzbuzovali je, ale ukfizovanému se posmivali.
Vyzyvali ho, aby dokazal nyni, Ze je krdlem, a sestoupil z kiize.
I rizné jiné posmésky volali na ného, nardzejice zfejmé na to,
co on diive rikal lidu.

Tak se snazili ziskat si lid na svou stranu a také tu a tam se
ozval néjaky posmések. Avsak vétsina lidu hluboce mlcela, jako
by chtéla skryt své city. Podle Satu i vzhledu byla vétsina divakt
z prostého a chudého rodu, mnoho jich pribylo na svatky z ven-
kova. Vytusil jsem, Ze v srdci sympatizovali se svym ukfizova-
nym kralem, ackoli se to nedovazili ukdzat ani pred fimskymi
legiondari, ani pred vlastnimi vladci. Bylo tam také hodné Zen.
Mnohé z nich mély prikryté hlavy a plakaly.
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